母亲过世时我将那张发黄的旧照片随母亲一同安葬，而我的心里也暗自埋下了乔立勋这个名字。不是没想过去弄清楚当年究竟发生了什么，可转念又想，人已逝，花已榭，这一生只怕都不会再有人提起这个名字，我何苦再去探究一段封尘了半个世纪的往事呢？于是作罢。

可今天，在母亲墓前，我不只听见了这个名字，我还见到了这个人。失神中，我犹自把持着站定，久久方听到他的声音仿似很远很远的天外飘来。

“我，是你母亲的，一个故友。”他看了我一会儿，怅然一笑，“你长得很像你母亲。”

故友？什么样的故友会让我的母亲委身下嫁？什么样的故友会让我的母亲心心念念了一辈子至死都无法释怀？什么样的故友会横在我父母之间50年终成永远的遗憾？如今，他对我说，他，只是一个，故友。

我勉强笑笑，道：“您好。”我知道，论礼，他是母亲的朋友，我该叫他一声“伯伯”，可我叫不出口，生怕一开声，就有无数的问题虽之抛出。我现在能做的就只是问一句好。

“参谋长，时间差不多了，大家都还等着您呢。”那个随从走近我们，小声地道。乔立勋叹了口气，径自走回墓前，“静柔，我去了，过两日再来看你。”说罢他冲我点点头，然后偏脸道，“走罢。”

“是。”那随从向后跨立一步，挺直了身板答道。

目送着他们缓缓离去，渐行渐远，我回身蹲在母亲墓前，拂拭着已然被人擦得一尘不染的墓碑，望着赤菊碧叶，听着秋风吹动四周梧桐沙沙，每一声都似叮咛，似叹息；似在讲述一段古老的往事。

我想，我应该弄清楚当年究竟发生了什么。父亲是绝计不能问的，就连这乔立勋在香港的事也不能告诉他。否则就照他现在的身体状况，会出什么事，难以想象。不过我知道，有一个人，也许是知情的。

福妈不是施家原本就有的仆人，她是母亲陪嫁过来的人。这么些年，她紧紧陪在母亲身边，不曾背叛，不曾或离。母亲走后，她执意不肯再住施家。福妈一生未嫁，除了我们，她一个亲人也没有了。我好说歹说，才劝得她同意，在天水围给她买了房子，请了看护。那里离内地近，她时常上去散散心也方便。

从陵园出来，我直接吩咐司机到新界去。在天水围社区的小广场找到福妈时，她正孤零零的坐在长椅上。她见了我满目尽是欢喜，脸上道道皱纹笑出了一朵花似的。我心下感动，握了她的手，就在她身边坐下来。

思量许久，我缓缓开口，“福妈，你知道乔立勋吗？”福妈的脸在那一瞬间僵住了，颤巍巍的站起来，震惊、疑惧的盯住了我，抖着声音问道，“谁？你说谁？”我一下子肯定了，福妈是知道的。我一个字一个字的重复，“乔、立、勋。”下一秒，福妈再站立不住，浑身哆哆嗦嗦的，我赶紧扶她坐下。只听她喃喃的问，“不可能，不可能。你怎么会知道这个人？”

“今天在墓地，他去拜祭。我，我曾经见过他和母亲的相片。”我话音未落，福妈一甩手，厉声道，“姓乔的去看小姐了？他凭什么？他有什么脸去看小姐？”福妈私下里一直管母亲叫“小姐”，只有当着旁人，她才会跟着喊“太太”。我一时怔住了，从未曾见过福妈如此疾言厉色，如此恨恨的神情。“福妈，到底是怎么回事？他和母亲是什么关系？母亲最后为什么说是她自己对不起父亲？”

“不是！”福妈激动起来，“小姐没有对不起任何人！她从来都只苦了她自己！”我静静的望住福妈，没有说话。沉默了一会儿，福妈问，“你要知道？”见我点头，她叹息了一声，“也罢也罢，这都是命。多少年了，除了你父亲，没有人知道这件事的。”

她平静了一下，拉过我的手，徐徐的道，“你外公当年是国民党的高官，在南京任职。许家和施家是世交了，一家从政，一家从商，你父亲常常有公事到南京的。夫人去的早，小姐一直是我带大的。两家的老人早有意要撮合你父亲和小姐。小姐从来都要强，爱读书，16岁就上了南京最高学堂，我记得整个学堂总共就只有六个女学生。小姐一直看不惯世家子弟们的作派，她说过，只有革命才能救中国。我是不懂这些的，只是你外公为此责罚过小姐许多次。也许是命中注定的，那一年，小姐认识了乔立勋，下定决心要跟了他。后来我才知道，姓乔的是共产党军队里的人。事发后，你外公大怒，拿枪指着小姐要逼他们分手，不然的话就要断绝父女关系。小姐的脾气倔，认死理，给老爷磕了头就离开了许家。我放心不下小姐，便也跟了出来。她和乔立勋就在部队里成了亲。三天后，你外公在南京各大报上登了声明，表示小姐从此再不是许家的人了。”我呆呆的听着，不曾想母亲也会放弃血亲，放弃荣华，放弃安逸，只为那一个心爱的人。“后来呢？你们就跟着解放军了吗？”我问。

“嗯。小姐剪了辫子，换了军装，我被编进了后勤部。我是无所谓的，只要小姐高兴就行了。我们跟着部队进了河北，乔立勋已经是个团长了。那会儿，他跟小姐很好很好的，我瞧着也觉得放心。只是